061、回京
刘晓丽深吸一口气，像是鼓足了勇气，语速飞快但声音放得很轻，如同悄悄话：“快……快回来了吧……？”
问完，像是怕他误解，又补充道，“……茜茜……该想你了…”
陈凡恍然，心里哑然失笑，原来丈母娘是替闺女问的。
他吐出一口烟雾，看著窗外羊城特有的灰濛濛天色：“哦，我啊？还得一阵子呢。这边胶捲没拍完，剪出来的东西也不太满意……得搞踏实了再回。”
电话那端传来一声极低、气息般的回应：“……嗯。”
確认她不再开口后，陈凡道了別，掛断了电话。
听著电话里传来的忙音，刘晓丽將还带著些许摔落擦痕的诺基亚手机紧紧攥在手心。
好一会儿，她才站起身，脚步很轻地走向书房。
几天后。
羊城的湿冷仿佛渗入骨髓。
陈凡刚从某个挤满了归心似箭民工的长途汽车站出来，拖著疲惫的身躯回到酒店房间，连沾满泥点的棉鞋都懒得换下。
他瘫进椅子，揉著酸涩的眼睛打开了笔记本电脑，准备在“度娘”大海捞针般寻找可能用上的资料点。
嘀嘀嘀！嘀嘀嘀！
熟悉的企鹅提示音清脆响起。
右下角的企鹅图標闪烁著一个好友申请的弹窗。
陈凡瞥了一眼。
头像是系统默认的一片蓝天白云。
他隨手点了通过验证。
这个年代企鹅环境相对纯粹，陌生人添加，除了好奇，或许真有些真诚的交流意愿。
好友列表里多了这抹蓝色。
说实话，陈凡並非没尝试过融入这喧腾初醒的2004年。
只是那感觉……总像隔著层磨砂玻璃。
暖融融的灯光笑语分明在另一端，他却独自站在影影绰绰的冰凉后面。
这种格格不入的疏离，如同烙印。
就像葛优在《甲方乙方》结尾点菸时，对著飘雪的北平夜色喃喃念白——
“1997年过去了，我很怀念它。”
陈凡亦曾在无数个后来世界的喧囂夜里，浓烈地怀念过眼前这个——尚未被比特洪流完全吞没的、质朴得近乎笨拙的千禧初年。
可当梦境成真，真真切切踏入这片时光河床…
他却发现自己更像一个被岁月潮汐遗忘在岸边的漂流瓶。
孤独。
且漫无目的。
像个冷眼旁观的时间囚徒。
眼前电脑屏幕右下角，那个戴著红围巾的胖企鹅图標还在固执地闪烁。
新添加的网友，正静静地躺在列表里。
按照2004年网线另一端任何一个普通灵魂的惯性——遇见一个同样顶著蓝天白云默认头像的新朋友，热情早已喷薄而出。
“你好呀！你是哪里人？”
“平时喜欢做什么？”
“我也觉得羊城冬天湿冷！>_<”
寒暄，试探，在未知里延伸话题的触角…这本该是这个纯真年代网络交友的標准开场白。
但陈凡没有。
他盯著对话框里自己发过去那个乾巴巴的“我也是”。
指尖悬在键盘上。
一股浓重的无聊与倦怠，沉甸甸地压在心头。
有时候…
站在瞭望塔尖，提前窥见命运的长卷，反而成了最深的桎梏。
那些属於“当下”的、未经修饰的原始热情，那些对虚擬世界满怀赤诚期待的勃勃心跳…
他这个来自未来的“先知”，似乎已永远失去了共鸣的开关。
再难找回。
接下来的日子如同倒映水面的工笔画。
白天，他像一个带著某种执拗使命的採风客，背著相机，在羊城人潮汹涌的火车站候车室、在瀰漫著汗味和泡麵香气的长途大巴站、在尘土飞扬的工地棚户区边缘游荡。
目光锐利地搜寻著那些被沉重生活压弯了腰、眼中却燃烧著归家急切的异乡背影。
一个饱经风霜的手势，一个写在褪色编织袋上的家乡地名，一声疲惫又甜蜜的家常电话…都是他镜头捕捉的瞬间。
夜晚，他拖著沾染了世间风尘的身体回到酒店陋室。
冰冷的不锈钢水龙头里流出浑浊的热水，暂时洗去疲惫。
手机屏幕亮起。
他倚在窗边，手指隨意拨动按键。
听筒里传来刘艺菲清泉般雀跃的声音，从片场的琐碎趣事，到撒娇抱怨天气太冷。
他也应和著她对新流行qq的新鲜感，聊著那蓝色的小企鹅如何在年轻人中攻城略地。
哦。
对了。
还有那个安静躺在列表里的新网友。
几条信息，稀疏地交换著。
“羊城落雨了吧？北方落了雪，满眼的冷白。”
“京城的雪该化了罢？我这里的树叶还是绿的。”
对话平淡得像隔夜的白开水。
得知对方坦诚地说自己45岁时。
陈凡却是相当惊讶。
在这个充斥著“18岁靚妹”、“25岁帅哥”標籤的网络蛮荒年代，这样毫不修饰的真实年龄，透著一种近乎笨拙的质朴。
而且她的言辞——
节奏平缓，字句斟酌，透著一种规整的书面感，极少用年轻人的语气词或流行梗。
打字总习惯性地加上句號结尾。
偶尔的关心也带著点克制的距离。
“看天气预报，南边也冷了，多加件衫。”
这种如同隔著小巷寒暄般的语调…
的確。
像极了某种被岁月浸润过的、中年人的…温吞质感。
一月中旬。
寒流似乎暂停了对羊城的侵袭，难得的淡金色阳光斜斜照进房间。
陈凡拧著眉，像將军审视最后的沙盘，一遍遍核对著刚刚粗剪出来的120秒gg毛片。
每一帧画面，都承载著半个多月的奔波。
终於。
他向后重重靠进椅背，长舒一口气。
“行了！”
电脑屏幕上，那段融合了归心、风尘与无声温情的画面，终於不再令他挑剔。
返回京城的航班衝破羊城湿润的云层。
舷窗外是连绵起伏、寂静无声的云海。
机轮重重碾过冰冷跑道的那一刻。
裤袋里的手机像是掐准了点儿，急切地震动起来。
嗡嗡嗡——
不用看，陈凡都知道是谁。
果然。
刚拖著行李箱挤出闸口，田撞撞那带著烟嗓的声音就穿透了机场广播的嘈杂：“落地没？后天就艺考面试了！你小子別给我玩消失！”
老田显然对被鸽这事有ptsd。
陈凡叼著半截烟，把手机夹在耳朵和肩膀之间，声音含混不清：“放…心…我…行李轮子都快冒火星了…”
“那破gg呢？”
“毛片刚剪完，放心。晚点给您老过目。”
他掐了菸蒂，隨手把菸头摁灭在候机厅柱子上备著的巨大不锈钢灭烟筒里。
冰凉的金属触感透过指尖传来，混合著京郊特有的、比羊城更凛冽十倍的乾冷空气。
得赶紧回去裹羽绒服了。
钻进计程车。
报出江南府的地址。
司机熟练地拐上机场高速。
暖气口吹出的热风带著浓浓的旧化纤味道。
车子平稳前行。
熟悉的楼影掠过车窗。
快到家门口时。
陈凡的视线却不受控制地、习惯性地滑向了隔壁那栋白墙黛瓦。
不知为何。
心底闪过一丝…牵掛？
“师傅，前面路口停下吧。”
他临时改了主意，指著通往刘晓丽家的岔路。
车子在路边泊稳。
陈凡付了钱，拎著行李箱，踩著咯吱作响的、刚下过雪的小径，朝刘家院子走去。
寒风像是裹了冰碴的小刀子，颳得脸生疼。
隔著院落的矮冬青。
他一眼就望见了那个蹲在光禿禿腊梅树下的身影。
刘晓丽穿著厚重的米白色长款羽绒服——正是上次逛街他执意为她挑中的那件。
戴著厚实的毛线手套。
手里握著一把银色小剪子。
正微微弓著腰。
全神贯注地修剪著枝头残留的几片枯卷焦叶。
动作很慢。
仿佛是一种仪式。
寒风吹动她羽绒服帽子边缘露出的几缕乌髮。
他放轻脚步走到院门前。
冬青稀疏的枝丫发出轻微的刮擦声。
“刘阿姨忙著吶？”
他靠在院门框上，声音裹挟著风雪的寒气，带著一路风尘的懒散笑意。
那抹深弯著的背影。
像是被按下了暂停键的胶捲。
在清冷的冬日阳光下。
极其缓慢…
极其僵硬…
地直起身来。
然后。
木訥地……一寸寸地……转过了身体。
午后的光线毫无遮挡地泼洒在她脸上。
白皙的面容。
挺直的鼻樑。
还有那双曾总是覆著寒霜、此刻却盛满了某种巨大惊愕、似乎难以置信的眼睛。
她的目光。
笔直地、像生了根一样，牢牢钉在他脸上。
带著风雪的寒气、熟悉又带著点玩世不恭的笑容…
熟悉的身影…
就那么突兀地、真实地撞入了她冷寂多日的视野。
没有预演。
没有通知。
像一个强行插入寂静画面的蒙太奇。
陈凡安静地等著。
等著那份凝固的巨大错愕褪去。
时间在寒风中缓慢流淌。
她似乎愣了很久。
久到四周的寒气仿佛都开始冻结流动的空气。
久到她自己那双清澈的眼眸里，终於后知后觉地漾开了一丝几不可察的、被冰封太久的潮气。
终於。
陈凡有点撑不住这零下十几度的站姿。
他搓著手，用力呵出一团白雾。
缩著脖子，声音里裹著真实的、快要冻僵的颤抖：“阿…阿姨…好冷啊……”
语气里是毫不掩饰的抱怨和求援。
这一声。
像是一把小锤。
轻轻凿碎了那层凝固在刘晓丽眼中的冰晶。
清冷依旧的绝美容顏上。
终於有一丝真切的光泽漾开。
那紧绷的唇角。
极其细微地鬆动了一下。
仿佛要弯起。
却最终没有。
只是眉眼间那刀锋般拒人千里的寒气。
竟悄然融化成一汪…难以言喻的柔软。
她的目光落在他冻得有些发红的耳朵上。
声音很轻。
轻得如同怕惊扰了这场突如其来的冬日幻梦。
带著一丝不易察觉的喟嘆与…安寧：“回来啦。”
问完，像是怕他误解，又补充道，“……茜茜……该想你了…”
陈凡恍然，心里哑然失笑，原来丈母娘是替闺女问的。
他吐出一口烟雾，看著窗外羊城特有的灰濛濛天色：“哦，我啊？还得一阵子呢。这边胶捲没拍完，剪出来的东西也不太满意……得搞踏实了再回。”
电话那端传来一声极低、气息般的回应：“……嗯。”
確认她不再开口后，陈凡道了別，掛断了电话。
听著电话里传来的忙音，刘晓丽將还带著些许摔落擦痕的诺基亚手机紧紧攥在手心。
好一会儿，她才站起身，脚步很轻地走向书房。
几天后。
羊城的湿冷仿佛渗入骨髓。
陈凡刚从某个挤满了归心似箭民工的长途汽车站出来，拖著疲惫的身躯回到酒店房间，连沾满泥点的棉鞋都懒得换下。
他瘫进椅子，揉著酸涩的眼睛打开了笔记本电脑，准备在“度娘”大海捞针般寻找可能用上的资料点。
嘀嘀嘀！嘀嘀嘀！
熟悉的企鹅提示音清脆响起。
右下角的企鹅图標闪烁著一个好友申请的弹窗。
陈凡瞥了一眼。
头像是系统默认的一片蓝天白云。
他隨手点了通过验证。
这个年代企鹅环境相对纯粹，陌生人添加，除了好奇，或许真有些真诚的交流意愿。
好友列表里多了这抹蓝色。
说实话，陈凡並非没尝试过融入这喧腾初醒的2004年。
只是那感觉……总像隔著层磨砂玻璃。
暖融融的灯光笑语分明在另一端，他却独自站在影影绰绰的冰凉后面。
这种格格不入的疏离，如同烙印。
就像葛优在《甲方乙方》结尾点菸时，对著飘雪的北平夜色喃喃念白——
“1997年过去了，我很怀念它。”
陈凡亦曾在无数个后来世界的喧囂夜里，浓烈地怀念过眼前这个——尚未被比特洪流完全吞没的、质朴得近乎笨拙的千禧初年。
可当梦境成真，真真切切踏入这片时光河床…
他却发现自己更像一个被岁月潮汐遗忘在岸边的漂流瓶。
孤独。
且漫无目的。
像个冷眼旁观的时间囚徒。
眼前电脑屏幕右下角，那个戴著红围巾的胖企鹅图標还在固执地闪烁。
新添加的网友，正静静地躺在列表里。
按照2004年网线另一端任何一个普通灵魂的惯性——遇见一个同样顶著蓝天白云默认头像的新朋友，热情早已喷薄而出。
“你好呀！你是哪里人？”
“平时喜欢做什么？”
“我也觉得羊城冬天湿冷！>_<”
寒暄，试探，在未知里延伸话题的触角…这本该是这个纯真年代网络交友的標准开场白。
但陈凡没有。
他盯著对话框里自己发过去那个乾巴巴的“我也是”。
指尖悬在键盘上。
一股浓重的无聊与倦怠，沉甸甸地压在心头。
有时候…
站在瞭望塔尖，提前窥见命运的长卷，反而成了最深的桎梏。
那些属於“当下”的、未经修饰的原始热情，那些对虚擬世界满怀赤诚期待的勃勃心跳…
他这个来自未来的“先知”，似乎已永远失去了共鸣的开关。
再难找回。
接下来的日子如同倒映水面的工笔画。
白天，他像一个带著某种执拗使命的採风客，背著相机，在羊城人潮汹涌的火车站候车室、在瀰漫著汗味和泡麵香气的长途大巴站、在尘土飞扬的工地棚户区边缘游荡。
目光锐利地搜寻著那些被沉重生活压弯了腰、眼中却燃烧著归家急切的异乡背影。
一个饱经风霜的手势，一个写在褪色编织袋上的家乡地名，一声疲惫又甜蜜的家常电话…都是他镜头捕捉的瞬间。
夜晚，他拖著沾染了世间风尘的身体回到酒店陋室。
冰冷的不锈钢水龙头里流出浑浊的热水，暂时洗去疲惫。
手机屏幕亮起。
他倚在窗边，手指隨意拨动按键。
听筒里传来刘艺菲清泉般雀跃的声音，从片场的琐碎趣事，到撒娇抱怨天气太冷。
他也应和著她对新流行qq的新鲜感，聊著那蓝色的小企鹅如何在年轻人中攻城略地。
哦。
对了。
还有那个安静躺在列表里的新网友。
几条信息，稀疏地交换著。
“羊城落雨了吧？北方落了雪，满眼的冷白。”
“京城的雪该化了罢？我这里的树叶还是绿的。”
对话平淡得像隔夜的白开水。
得知对方坦诚地说自己45岁时。
陈凡却是相当惊讶。
在这个充斥著“18岁靚妹”、“25岁帅哥”標籤的网络蛮荒年代，这样毫不修饰的真实年龄，透著一种近乎笨拙的质朴。
而且她的言辞——
节奏平缓，字句斟酌，透著一种规整的书面感，极少用年轻人的语气词或流行梗。
打字总习惯性地加上句號结尾。
偶尔的关心也带著点克制的距离。
“看天气预报，南边也冷了，多加件衫。”
这种如同隔著小巷寒暄般的语调…
的確。
像极了某种被岁月浸润过的、中年人的…温吞质感。
一月中旬。
寒流似乎暂停了对羊城的侵袭，难得的淡金色阳光斜斜照进房间。
陈凡拧著眉，像將军审视最后的沙盘，一遍遍核对著刚刚粗剪出来的120秒gg毛片。
每一帧画面，都承载著半个多月的奔波。
终於。
他向后重重靠进椅背，长舒一口气。
“行了！”
电脑屏幕上，那段融合了归心、风尘与无声温情的画面，终於不再令他挑剔。
返回京城的航班衝破羊城湿润的云层。
舷窗外是连绵起伏、寂静无声的云海。
机轮重重碾过冰冷跑道的那一刻。
裤袋里的手机像是掐准了点儿，急切地震动起来。
嗡嗡嗡——
不用看，陈凡都知道是谁。
果然。
刚拖著行李箱挤出闸口，田撞撞那带著烟嗓的声音就穿透了机场广播的嘈杂：“落地没？后天就艺考面试了！你小子別给我玩消失！”
老田显然对被鸽这事有ptsd。
陈凡叼著半截烟，把手机夹在耳朵和肩膀之间，声音含混不清：“放…心…我…行李轮子都快冒火星了…”
“那破gg呢？”
“毛片刚剪完，放心。晚点给您老过目。”
他掐了菸蒂，隨手把菸头摁灭在候机厅柱子上备著的巨大不锈钢灭烟筒里。
冰凉的金属触感透过指尖传来，混合著京郊特有的、比羊城更凛冽十倍的乾冷空气。
得赶紧回去裹羽绒服了。
钻进计程车。
报出江南府的地址。
司机熟练地拐上机场高速。
暖气口吹出的热风带著浓浓的旧化纤味道。
车子平稳前行。
熟悉的楼影掠过车窗。
快到家门口时。
陈凡的视线却不受控制地、习惯性地滑向了隔壁那栋白墙黛瓦。
不知为何。
心底闪过一丝…牵掛？
“师傅，前面路口停下吧。”
他临时改了主意，指著通往刘晓丽家的岔路。
车子在路边泊稳。
陈凡付了钱，拎著行李箱，踩著咯吱作响的、刚下过雪的小径，朝刘家院子走去。
寒风像是裹了冰碴的小刀子，颳得脸生疼。
隔著院落的矮冬青。
他一眼就望见了那个蹲在光禿禿腊梅树下的身影。
刘晓丽穿著厚重的米白色长款羽绒服——正是上次逛街他执意为她挑中的那件。
戴著厚实的毛线手套。
手里握著一把银色小剪子。
正微微弓著腰。
全神贯注地修剪著枝头残留的几片枯卷焦叶。
动作很慢。
仿佛是一种仪式。
寒风吹动她羽绒服帽子边缘露出的几缕乌髮。
他放轻脚步走到院门前。
冬青稀疏的枝丫发出轻微的刮擦声。
“刘阿姨忙著吶？”
他靠在院门框上，声音裹挟著风雪的寒气，带著一路风尘的懒散笑意。
那抹深弯著的背影。
像是被按下了暂停键的胶捲。
在清冷的冬日阳光下。
极其缓慢…
极其僵硬…
地直起身来。
然后。
木訥地……一寸寸地……转过了身体。
午后的光线毫无遮挡地泼洒在她脸上。
白皙的面容。
挺直的鼻樑。
还有那双曾总是覆著寒霜、此刻却盛满了某种巨大惊愕、似乎难以置信的眼睛。
她的目光。
笔直地、像生了根一样，牢牢钉在他脸上。
带著风雪的寒气、熟悉又带著点玩世不恭的笑容…
熟悉的身影…
就那么突兀地、真实地撞入了她冷寂多日的视野。
没有预演。
没有通知。
像一个强行插入寂静画面的蒙太奇。
陈凡安静地等著。
等著那份凝固的巨大错愕褪去。
时间在寒风中缓慢流淌。
她似乎愣了很久。
久到四周的寒气仿佛都开始冻结流动的空气。
久到她自己那双清澈的眼眸里，终於后知后觉地漾开了一丝几不可察的、被冰封太久的潮气。
终於。
陈凡有点撑不住这零下十几度的站姿。
他搓著手，用力呵出一团白雾。
缩著脖子，声音里裹著真实的、快要冻僵的颤抖：“阿…阿姨…好冷啊……”
语气里是毫不掩饰的抱怨和求援。
这一声。
像是一把小锤。
轻轻凿碎了那层凝固在刘晓丽眼中的冰晶。
清冷依旧的绝美容顏上。
终於有一丝真切的光泽漾开。
那紧绷的唇角。
极其细微地鬆动了一下。
仿佛要弯起。
却最终没有。
只是眉眼间那刀锋般拒人千里的寒气。
竟悄然融化成一汪…难以言喻的柔软。
她的目光落在他冻得有些发红的耳朵上。
声音很轻。
轻得如同怕惊扰了这场突如其来的冬日幻梦。
带著一丝不易察觉的喟嘆与…安寧：“回来啦。”