第83章 知意，你就是太懂事
外面的大雪已经停了。
厚重的棉门帘被风吹得微微晃动，漏进来几丝寒气，瞬间就被店內的热气吞噬。
“老李烧烤”的招牌积上了一些细雪显得有些模糊。
从当初的三轮车路边摊，到如今这间七八十平米的临街铺面，李家爷孙俩用了整整五年。
现在店內没有客人。
李知意正坐在靠窗的角落里，手里攥著一把铁签子。
面前的不锈钢盆里堆满了切好的羊肉块，鲜红的肉质间夹杂著雪白的羊油。
因为刚从冰柜里拿出来，肉块还带著硬度，签子穿过去需要费些力气。
她的手指被冻得通红，指节处甚至有些僵硬，但穿串的动作却非常熟练。
左手捏肉，右手送签，手腕一抖，一块肉便稳稳噹噹穿了上去。
肥瘦相间，两瘦夹一肥。
这是这几年生意红火的秘诀。
李知意没有戴手套，她觉得那样不灵活，会耽误干活的进度。
玻璃门上蒙了一层厚厚的水雾。
她停下手中的活计，抬起手背，在玻璃上胡乱擦了一把。
模糊的世界瞬间清晰了一块。
原本灰暗的道路铺上了一层积雪。
两个身影闯入了那块清晰的视野。
一黑一白。
穿著黑色长款羽绒服的男生双手插兜，缩著脖子，走得慢吞吞的。
旁边那个穿著米白色羽绒服的女生则完全不同。
她围著红色的围巾，像只撒欢的兔子，一会跑到前面倒退著走，一会又跳回来去拽男生的胳膊。
男生似乎很不耐烦，把脑袋別向一边。
女生也不生气，反而笑得前仰后合，整个人几乎都要掛在男生身上。
隔著厚重的玻璃和呼啸的风声，李知意听不见他们在说什么。
那是陈知和林晚晚。
李知意手里的铁签子停在了半空。
羊肉上的油脂在室温下开始融化，黏糊糊地沾在指尖上。
她就那么怔怔地看著。
看著林晚晚把一团雪塞进陈知的衣领里，看著陈知跳脚骂人，然后反手把林晚晚按进雪堆。
林晚晚起身追著陈知打，陈知拔腿就跑。
“知意啊。”
一声呼唤，打断了李知意的思绪。
她猛地回过神，下意识地低下头，手中的铁签子再次动了起来。
“哎，爷爷，这盆肉马上就穿完了。”
李知意没有抬头，语速很快，试图用忙碌来掩饰刚才的走神。
一只粗糙的大手伸了过来，直接按住了那个不锈钢盆。
“別穿了。”
李建军把盆子往旁边一推，拽过一条抹布擦了擦手。
他看著自家孙女那双冻得通红像的手，眼角的皱纹颤了颤。
“大冬天的，又是淡季，店里统共也没几个客人，你这一口气穿这么多，明天就不新鲜了。”
李知意抬起头，那双总是低垂著的眼睛里闪过一丝慌乱。
“没事儿的爷爷，放冰柜里冻著，坏不了。晚上万一有大桌呢？备著总比到时候抓瞎强。”
她说著就要去抢那个盆。
在这个家里，干活是她唯一能找到安全感的方式。
只有不停地干活，她觉得才对得起爷爷奶奶起早贪黑供她读书的辛苦。
“放下！”
李建军突然提高了嗓门。
李知意嚇了一跳，怯生生地缩回手，不知所措地看著爷爷。
李建军的背有些驼了，常年的烟燻火燎让他看起来比实际年龄要苍老许多。
他嘆了口气，绕过桌子，走到李知意身边的长凳上坐下。
李建军转头看向窗外。
那个方向，陈知和林晚晚的身影已经走远了，只留下一串凌乱的脚印。
“刚才那是小知和晚晚吧？”
李知意抿了抿嘴唇，轻轻“嗯”了一声。
“你看人家。”
李建军指了指窗外，语气里带著几分羡慕，又带著几分心疼。
“大下雪天的，都知道出来疯，出来玩。你看看你，一放假就钻店里，不是穿串就是洗盘子。”
“知意啊。”
他转过头，眼睛里满是复杂的情绪。
“你太懂事了。”
这三个字，像是一块石头，重重地砸在李知意的心口。
从小到大，周围的邻居、老师、亲戚，夸她最多的就是这三个字。
“知意真懂事。”
“这孩子从来不乱花钱，也不惹事。”
李知意低下头，盯著自己的鞋尖。
“懂事不好吗？”她小声囁嚅道，“爷爷你年纪大了，腰又不好，我多干一点，你就能轻鬆一点。”
“放屁！”
李建军一巴掌拍在桌子上，震得桌上的瓶瓶罐罐晃了两下。
“爷爷今年才五十八！还没到六十呢！怎么就干不动了？”
他有些激动，胸口剧烈起伏著。
“咱家现在不是以前摆地摊的时候了，不用你再跟著受罪。爷爷拼了老命挣钱是为了啥？不就是为了让你能像別家孩子一样，想吃啥吃啥，想玩啥玩啥吗？”
李知意咬著嘴唇，不敢说话。
她知道爷爷是心疼她，可她习惯了。
习惯了省吃俭用，习惯了把每一分钱都花在刀刃上，习惯了在角落里当一个透明人。
李建军看著孙女这副逆来顺受的模样，心里更难受了。
他站起身，走到收银台后面，弯腰捣鼓了半天。
再回来时，手里多了一个白色的方盒子。
“拿著。”
李建军把盒子往李知意面前一推。
李知意愣了一下。
白色的包装盒极具质感，正面上方印著一个凸起的手机轮廓，侧面是一行银色的英文字母。
iphone 6s。
在这2015年的冬天，这个盒子代表著绝对的潮流，是许多学生眼里的奢侈品。
李知意的呼吸瞬间停滯了。
班里有好几个女生都在用这个，每次课间拿出来，都会引来一片羡慕的目光。
听说要六千多块钱。
六千多块。
那是多少串羊肉？是多少箱啤酒？是爷爷要在烟燻火燎的烤炉前站多少个晚上？
李知意像是被烫到了手一样，猛地把盒子推了回去。
“爷爷，你干嘛买这个！”
她的声音都在发抖，不是惊喜，是惊嚇。
“这也太贵了！我不要！我现在用的那个手机能打电话，根本用不著换！”
她站起身，抓起盒子就要往收银台走。
“趁著刚买没拆封，赶紧去退了！六千多块钱，够咱们交几个月的房租了！”
“给我站住！”
李建军一把拉住她的胳膊，把她按回了凳子上。
“退什么退！这是爷爷特意托人从专卖店带回来的，那个什么……玫瑰金！说是你们小姑娘最喜欢的顏色。”
李建军把盒子重新塞进李知意的手里，死死地按住她的手背，不让她鬆开。
“知意，你听爷爷说。”
老人的声音软了下来，带著一丝恳求。
“以前家里穷，让你受了不少委屈。看著別的小孩吃零食你只能咽口水，看著別人穿新衣服你只能穿校服。”
“爷爷心里难受啊。”
李建军吸了吸鼻子，眼圈有些发红。
“现在条件好了，咱家不缺这几千块钱。爷爷就想让你知道，你李知意不比任何人差，別人有的，我家知意也要有，而且要用最好的！”
李知意捧著那个沉甸甸的盒子，眼泪毫无徵兆地砸了下来。
啪嗒。
落在塑封膜上，晕开一小片水渍。
“可是，真的太贵了……”她哽咽著，声音细若蚊蝇。
“贵个屁！”
李建军大手一挥，豪气干云地说道，“给孙女花钱，一万块钱都不算贵！只要你高兴，爷爷就算再去烤十年串也乐意！”
他伸出粗糙的大拇指，笨拙地擦去李知意脸上的泪水。
“別哭了，再哭就不漂亮了。”
李建国把盒子拆开，拿出那部泛著粉色金属光泽的手机，塞进李知意的手心。
冰凉的金属触感，却让李知意觉得掌心滚烫。
“现在天气冷，没啥生意。你也別在店里耗著了。”
李建军推了推她的后背，指著门外。
“拿著新手机，给小知和晚晚他们打个电话，有时间再叫他们来我们家吃个饭。”
“你去找他们玩。”
“像个正常的小姑娘一样，去堆雪人，去打雪仗，去疯，去闹。”
李建军看著孙女，目光温柔。
“爷爷这辈子没啥大出息，现在生活好起来了，最希望的，就是你能活得开心点，別活得像个七老八十的老太太。”
李知意握紧了手中的手机。
她抬起头，透过模糊的泪眼，看向爷爷越发老態的脸。
“去吧。”
李建军摆了摆手，转身走向后厨。
“中午不用回来吃饭了，跟同学在外面吃顿好的，爷爷给报销！”
李知意吸了吸鼻子，用力地点了点头。
她小心翼翼地把手机揣进兜里，脱下围裙，掛在墙上。
然后。
她推开了那扇沉重的玻璃门。
凛冽的寒风夹杂著雪沫扑面而来，瞬间吹散了身上的油烟味。
李知意站在台阶上，深深地吸了一口冰冷的空气。
她拿出那部崭新的手机，按下电源键。
屏幕亮起。
白色的苹果標誌在黑色的屏幕中浮现。
李知意的手指有些颤抖，输入了那个熟悉的號码。
她看了一眼远处雪地里那两个已经变成黑点的人影，咬了咬嘴唇，按下了拨通键。
“嘟——嘟——”
听筒里传来的等待音，每一声都像是敲在她的心跳上。
接通的那一瞬间。
李知意感觉整个世界的风雪都停了。
厚重的棉门帘被风吹得微微晃动，漏进来几丝寒气，瞬间就被店內的热气吞噬。
“老李烧烤”的招牌积上了一些细雪显得有些模糊。
从当初的三轮车路边摊，到如今这间七八十平米的临街铺面，李家爷孙俩用了整整五年。
现在店內没有客人。
李知意正坐在靠窗的角落里，手里攥著一把铁签子。
面前的不锈钢盆里堆满了切好的羊肉块，鲜红的肉质间夹杂著雪白的羊油。
因为刚从冰柜里拿出来，肉块还带著硬度，签子穿过去需要费些力气。
她的手指被冻得通红，指节处甚至有些僵硬，但穿串的动作却非常熟练。
左手捏肉，右手送签，手腕一抖，一块肉便稳稳噹噹穿了上去。
肥瘦相间，两瘦夹一肥。
这是这几年生意红火的秘诀。
李知意没有戴手套，她觉得那样不灵活，会耽误干活的进度。
玻璃门上蒙了一层厚厚的水雾。
她停下手中的活计，抬起手背，在玻璃上胡乱擦了一把。
模糊的世界瞬间清晰了一块。
原本灰暗的道路铺上了一层积雪。
两个身影闯入了那块清晰的视野。
一黑一白。
穿著黑色长款羽绒服的男生双手插兜，缩著脖子，走得慢吞吞的。
旁边那个穿著米白色羽绒服的女生则完全不同。
她围著红色的围巾，像只撒欢的兔子，一会跑到前面倒退著走，一会又跳回来去拽男生的胳膊。
男生似乎很不耐烦，把脑袋別向一边。
女生也不生气，反而笑得前仰后合，整个人几乎都要掛在男生身上。
隔著厚重的玻璃和呼啸的风声，李知意听不见他们在说什么。
那是陈知和林晚晚。
李知意手里的铁签子停在了半空。
羊肉上的油脂在室温下开始融化，黏糊糊地沾在指尖上。
她就那么怔怔地看著。
看著林晚晚把一团雪塞进陈知的衣领里，看著陈知跳脚骂人，然后反手把林晚晚按进雪堆。
林晚晚起身追著陈知打，陈知拔腿就跑。
“知意啊。”
一声呼唤，打断了李知意的思绪。
她猛地回过神，下意识地低下头，手中的铁签子再次动了起来。
“哎，爷爷，这盆肉马上就穿完了。”
李知意没有抬头，语速很快，试图用忙碌来掩饰刚才的走神。
一只粗糙的大手伸了过来，直接按住了那个不锈钢盆。
“別穿了。”
李建军把盆子往旁边一推，拽过一条抹布擦了擦手。
他看著自家孙女那双冻得通红像的手，眼角的皱纹颤了颤。
“大冬天的，又是淡季，店里统共也没几个客人，你这一口气穿这么多，明天就不新鲜了。”
李知意抬起头，那双总是低垂著的眼睛里闪过一丝慌乱。
“没事儿的爷爷，放冰柜里冻著，坏不了。晚上万一有大桌呢？备著总比到时候抓瞎强。”
她说著就要去抢那个盆。
在这个家里，干活是她唯一能找到安全感的方式。
只有不停地干活，她觉得才对得起爷爷奶奶起早贪黑供她读书的辛苦。
“放下！”
李建军突然提高了嗓门。
李知意嚇了一跳，怯生生地缩回手，不知所措地看著爷爷。
李建军的背有些驼了，常年的烟燻火燎让他看起来比实际年龄要苍老许多。
他嘆了口气，绕过桌子，走到李知意身边的长凳上坐下。
李建军转头看向窗外。
那个方向，陈知和林晚晚的身影已经走远了，只留下一串凌乱的脚印。
“刚才那是小知和晚晚吧？”
李知意抿了抿嘴唇，轻轻“嗯”了一声。
“你看人家。”
李建军指了指窗外，语气里带著几分羡慕，又带著几分心疼。
“大下雪天的，都知道出来疯，出来玩。你看看你，一放假就钻店里，不是穿串就是洗盘子。”
“知意啊。”
他转过头，眼睛里满是复杂的情绪。
“你太懂事了。”
这三个字，像是一块石头，重重地砸在李知意的心口。
从小到大，周围的邻居、老师、亲戚，夸她最多的就是这三个字。
“知意真懂事。”
“这孩子从来不乱花钱，也不惹事。”
李知意低下头，盯著自己的鞋尖。
“懂事不好吗？”她小声囁嚅道，“爷爷你年纪大了，腰又不好，我多干一点，你就能轻鬆一点。”
“放屁！”
李建军一巴掌拍在桌子上，震得桌上的瓶瓶罐罐晃了两下。
“爷爷今年才五十八！还没到六十呢！怎么就干不动了？”
他有些激动，胸口剧烈起伏著。
“咱家现在不是以前摆地摊的时候了，不用你再跟著受罪。爷爷拼了老命挣钱是为了啥？不就是为了让你能像別家孩子一样，想吃啥吃啥，想玩啥玩啥吗？”
李知意咬著嘴唇，不敢说话。
她知道爷爷是心疼她，可她习惯了。
习惯了省吃俭用，习惯了把每一分钱都花在刀刃上，习惯了在角落里当一个透明人。
李建军看著孙女这副逆来顺受的模样，心里更难受了。
他站起身，走到收银台后面，弯腰捣鼓了半天。
再回来时，手里多了一个白色的方盒子。
“拿著。”
李建军把盒子往李知意面前一推。
李知意愣了一下。
白色的包装盒极具质感，正面上方印著一个凸起的手机轮廓，侧面是一行银色的英文字母。
iphone 6s。
在这2015年的冬天，这个盒子代表著绝对的潮流，是许多学生眼里的奢侈品。
李知意的呼吸瞬间停滯了。
班里有好几个女生都在用这个，每次课间拿出来，都会引来一片羡慕的目光。
听说要六千多块钱。
六千多块。
那是多少串羊肉？是多少箱啤酒？是爷爷要在烟燻火燎的烤炉前站多少个晚上？
李知意像是被烫到了手一样，猛地把盒子推了回去。
“爷爷，你干嘛买这个！”
她的声音都在发抖，不是惊喜，是惊嚇。
“这也太贵了！我不要！我现在用的那个手机能打电话，根本用不著换！”
她站起身，抓起盒子就要往收银台走。
“趁著刚买没拆封，赶紧去退了！六千多块钱，够咱们交几个月的房租了！”
“给我站住！”
李建军一把拉住她的胳膊，把她按回了凳子上。
“退什么退！这是爷爷特意托人从专卖店带回来的，那个什么……玫瑰金！说是你们小姑娘最喜欢的顏色。”
李建军把盒子重新塞进李知意的手里，死死地按住她的手背，不让她鬆开。
“知意，你听爷爷说。”
老人的声音软了下来，带著一丝恳求。
“以前家里穷，让你受了不少委屈。看著別的小孩吃零食你只能咽口水，看著別人穿新衣服你只能穿校服。”
“爷爷心里难受啊。”
李建军吸了吸鼻子，眼圈有些发红。
“现在条件好了，咱家不缺这几千块钱。爷爷就想让你知道，你李知意不比任何人差，別人有的，我家知意也要有，而且要用最好的！”
李知意捧著那个沉甸甸的盒子，眼泪毫无徵兆地砸了下来。
啪嗒。
落在塑封膜上，晕开一小片水渍。
“可是，真的太贵了……”她哽咽著，声音细若蚊蝇。
“贵个屁！”
李建军大手一挥，豪气干云地说道，“给孙女花钱，一万块钱都不算贵！只要你高兴，爷爷就算再去烤十年串也乐意！”
他伸出粗糙的大拇指，笨拙地擦去李知意脸上的泪水。
“別哭了，再哭就不漂亮了。”
李建国把盒子拆开，拿出那部泛著粉色金属光泽的手机，塞进李知意的手心。
冰凉的金属触感，却让李知意觉得掌心滚烫。
“现在天气冷，没啥生意。你也別在店里耗著了。”
李建军推了推她的后背，指著门外。
“拿著新手机，给小知和晚晚他们打个电话，有时间再叫他们来我们家吃个饭。”
“你去找他们玩。”
“像个正常的小姑娘一样，去堆雪人，去打雪仗，去疯，去闹。”
李建军看著孙女，目光温柔。
“爷爷这辈子没啥大出息，现在生活好起来了，最希望的，就是你能活得开心点，別活得像个七老八十的老太太。”
李知意握紧了手中的手机。
她抬起头，透过模糊的泪眼，看向爷爷越发老態的脸。
“去吧。”
李建军摆了摆手，转身走向后厨。
“中午不用回来吃饭了，跟同学在外面吃顿好的，爷爷给报销！”
李知意吸了吸鼻子，用力地点了点头。
她小心翼翼地把手机揣进兜里，脱下围裙，掛在墙上。
然后。
她推开了那扇沉重的玻璃门。
凛冽的寒风夹杂著雪沫扑面而来，瞬间吹散了身上的油烟味。
李知意站在台阶上，深深地吸了一口冰冷的空气。
她拿出那部崭新的手机，按下电源键。
屏幕亮起。
白色的苹果標誌在黑色的屏幕中浮现。
李知意的手指有些颤抖，输入了那个熟悉的號码。
她看了一眼远处雪地里那两个已经变成黑点的人影，咬了咬嘴唇，按下了拨通键。
“嘟——嘟——”
听筒里传来的等待音，每一声都像是敲在她的心跳上。
接通的那一瞬间。
李知意感觉整个世界的风雪都停了。