仪式结束当晚，金陵城还沉浸在灯火与欢笑声中。秦淮河畔飘起久违的歌声，夫子庙前聚集著谈论胜利的人群，哪怕路灯昏暗、建筑残破，那股压抑了八年的、劫后余生的喜悦，依旧如同衝破冻土的春草，顽强地瀰漫在金陵的秋夜里。
然而，距离这喧腾仅几条街的原外交部公馆內，却是一片沉静。李宇轩站在书桌前，檯灯只照亮了桌面一隅，將他挺直的背影投在墙上，拉成一道沉默而沉重的阴影。窗外隱约的欢庆声飘进来，反而衬得室內更加寂静。他面前摊著电报纸，手中的钢笔悬停良久，墨跡几乎要在笔尖凝结。
副官悄声进来换了次茶，见將军仍是那个姿势，连呼吸都放得更轻，掩门退了出去。
终於，李宇轩落笔了。笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响，在寂静中格外清晰。他写得极慢，每一笔都像是用了极大的力气，又像是刻意將翻涌的心绪死死压进这寥寥数语之中。电文极短，没有任何解释，也没有寻求理解，只有直白到近乎冰冷的承担：
“受降台失態，是为臣之过，愿领任何责罚。李宇轩。”
写罢，他仔细看了一遍，然后將电报纸对摺，再对摺，装入特製的加急密电信封，亲自用火漆封缄，盖上自己的私章。做完这一切，他才扬声唤来副官，声音有些沙哑：“即刻发出，最高密级，直呈大队长官邸，不得经任何中转。”
“是！”副官双手接过，触手感受到火漆的微温，心中一凛，不敢多问，快步离去。
电报穿过浓重的夜色，飞越尚未完全平息战火的国土，数小时后，抵达了山城那座位於高处的官邸。
山城，大队长官邸。书房里的灯还亮著。大队长並未如外界想像般沉浸在胜利的狂欢中，他正背著手，站在那面几乎覆盖整面墙的全国军事地图前。地图上，红色、蓝色、黑色的箭头与標记错综复杂，许多地方还贴著小小的、標註著部队番號和指挥官姓名的手写纸条。抗战的硝烟刚刚散去，另一场关乎江山谁属的棋局，已经在他心中悄然布子。
他的指尖无意识地在地图上的几个关键区域——东北、华北、华中——缓缓移动，眉头微蹙，目光沉静如水，深处却潜藏著暗流。侍从室主任陈不累垂手站在门边，连呼吸都控制得极轻，他知道，这是大队长思考最重大决策时的状態，不容丝毫打扰。
就在这时，机要秘书轻轻叩门，手捧一份刚刚译出的加急密电，步履匆忙却刻意放轻地走了进来，在陈不累耳边低语几句。陈不累脸色微变，接过电文，略一犹豫，还是走上前去，低声道：“校长，南京李总长急电。”
大队长“嗯”了一声，目光並未离开地图，只是伸出手。陈不累將电文递上。
大队长接过，就著檯灯的光线展开。目光扫过那短短一行字，指尖微微一顿。房间里安静得能听见自鸣钟指针规律的嘀嗒声。陈不累的心提了起来，他深知这位领袖对仪式、规矩、尤其是国际观瞻的重视，更清楚李宇轩此刻“失仪”可能带来的政治风险。他几乎预见到一场雷霆之怒即將降临。
然而，预想中的暴怒並未出现。大队长只是將那页薄薄的纸又看了一遍，眉头蹙得更紧了些，但眼神里掠过一丝复杂难明的情绪——有意外，有思索，甚至有一丝极淡的、转瞬即逝的瞭然。他太了解李宇轩了。
这个只比自己小三岁、从小在溪口老家一同摸爬滚打起来的心腹爱將，既非怯懦畏事之辈，更不可能在如此国之大典、青史留名的时刻，去搞什么故作姿態、沽名钓誉的把戏。李宇轩的阴沉、算计，那是对外人和政敌的，对自己，他向来是有一说一，有二说二，这份直白甚至有时显得不够圆滑。他若说“失態”，那必然是情难自禁，而非刻意为之。
问题恰恰在於这“情难自禁”。大队长缓缓转过身，將电文轻轻放在宽大的红木书桌上，手指无意识地在光滑的桌面上敲击著。李宇轩的身份太过特殊了。他是自己一手提拔的嫡系，战功赫赫，在军中威望甚高，这是他的根基。但他与桂系巨头李宗人私交甚篤，两人在北伐和抗战中多次合作，颇有惺惺相惜之意。同时，因为战区和接收工作的需要，他与中共方面的一些人员也保持著必要的、甚至是较为顺畅的往来。这就使得李宇轩始终处於多方势力交织的漩涡中心，像一根坚韧却又可能被各方力量拉扯的纽带。
这份“失仪”，若被党內倾轧的对手尤其是与桂系不睦的cc系，或者那些看不得“浙江帮”坐大的元老或者有意挑拨离间的国际势力抓住，加以渲染和曲解，那就绝不是一句“个人情绪失控”能轻轻揭过的了。他们完全可以说：李宇轩在受降台上对日酋“心软”、“下不了手”，是因为他与各方关係曖昧，想给自己留后路，甚至是对抗战胜利后的政治格局心怀异志！这种诛心之论，在波譎云诡的战后政治空气中，杀伤力是致命的。
“敬之那边，有什么详细报告过来吗？”大队长忽然开口，声音平静，听不出喜怒。
陈不累立刻答道：“暂时还没有详细报告，只有仪式顺利完成的常规简报。但侍从室二组从金陵站得到一些零碎消息，提到仪式过程中……李总长似乎迟疑了片刻，才起身接投降书，现场气氛一度有些……紧绷。不过目前尚无具体细节和影像流出，盟国记者那边暂时也安静。”
大队长点了点头，沉吟片刻，眼中闪过一丝决断。“不累，磨墨。”
“是。”陈不累立刻上前，在书桌一角铺开宣纸，注入清水，取出一方上好的徽墨，缓缓研磨起来。墨香渐渐在空气中散开。
大队长提起一管狼毫笔，蘸饱了浓墨，略一凝神，便在雪白的宣纸上挥毫而就。他的书法向来以劲挺凌厉著称，此刻笔下更是力透纸背，字字如刀：
“敬之，台侧插曲，唯你我几人知。即日约束左右，凡泄一字，军法从事。金陵军统站归你调遣，暂扣所有记者胶捲，查禁坊间流言。此事你自行处置，我信你。”
写罢，他审视一遍，在末尾签名处，又重重画了一个圈。这个圈，是他与少数几个核心心腹之间约定的最高暗號，意为“事急从权，可先斩后奏”。这是极大的信任，也是极大的权力。
“即刻封缄，用我的私人火漆。派专机，连夜飞金陵。记住，”大队长看向陈不累，目光锐利，“必须亲手交到何应亲本人手上，不得经任何公文渠道，不得假手第三人，包括金陵的侍从室人员。你亲自安排可靠的人去办。”
“明白！我立刻去办！”陈不累肃然应道，小心地吹乾墨跡，將手令装入特製信封，躬身退出。他知道，校长这是要用最快的速度、最直接的方式，將金陵的事態控制在小范围內，並且將处置权完全交给了在现场、且与李宇轩关係密切的何应清。这是典型的“大队长风格”：疑人不用，用人时给予全权信任，但事后考核也极其严苛。
处理完手令，大队长並未休息。他走到电话旁，摇动了一个特定號码的专线。“雨浓来一下。”
不多时，军统局副局长戴利便悄无声息地出现在了书房门口。他身材不高，面容平凡，但一双眼睛在昏暗的光线下显得格外幽深。书房里只开著一盏檯灯，將大队长和他的身影拉得頎长，投射在背后的地图和书架上，光影交错，气氛压抑。
“大队长。”戴利微微躬身。
“金陵的事，听说了？”大队长没有回头，依旧看著地图，指尖在“金陵”的位置点了点。
“略有耳闻，细节尚不明晰。”戴利回答得谨慎。他的消息自然比陈不累更快更细，但他深知在领袖面前，什么该说，什么该点到为止。
“帮景行兜著。”大队长转过身，语气平淡，却带著山岳般的威压，“不管是中央社的记者，还是路透社、美联社的，拍了的胶捲，想办法处理掉。市面上要是有人敢议论，敢传播，不管他是桂系派来打听消息的，还是中共地下党想趁机搅混水的，先扣了再说，不必请示。”
“是！卑职明白。”戴利立刻应道。这种事，军统做起来驾轻就熟。
然而，距离这喧腾仅几条街的原外交部公馆內，却是一片沉静。李宇轩站在书桌前，檯灯只照亮了桌面一隅，將他挺直的背影投在墙上，拉成一道沉默而沉重的阴影。窗外隱约的欢庆声飘进来，反而衬得室內更加寂静。他面前摊著电报纸，手中的钢笔悬停良久，墨跡几乎要在笔尖凝结。
副官悄声进来换了次茶，见將军仍是那个姿势，连呼吸都放得更轻，掩门退了出去。
终於，李宇轩落笔了。笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响，在寂静中格外清晰。他写得极慢，每一笔都像是用了极大的力气，又像是刻意將翻涌的心绪死死压进这寥寥数语之中。电文极短，没有任何解释，也没有寻求理解，只有直白到近乎冰冷的承担：
“受降台失態，是为臣之过，愿领任何责罚。李宇轩。”
写罢，他仔细看了一遍，然后將电报纸对摺，再对摺，装入特製的加急密电信封，亲自用火漆封缄，盖上自己的私章。做完这一切，他才扬声唤来副官，声音有些沙哑：“即刻发出，最高密级，直呈大队长官邸，不得经任何中转。”
“是！”副官双手接过，触手感受到火漆的微温，心中一凛，不敢多问，快步离去。
电报穿过浓重的夜色，飞越尚未完全平息战火的国土，数小时后，抵达了山城那座位於高处的官邸。
山城，大队长官邸。书房里的灯还亮著。大队长並未如外界想像般沉浸在胜利的狂欢中，他正背著手，站在那面几乎覆盖整面墙的全国军事地图前。地图上，红色、蓝色、黑色的箭头与標记错综复杂，许多地方还贴著小小的、標註著部队番號和指挥官姓名的手写纸条。抗战的硝烟刚刚散去，另一场关乎江山谁属的棋局，已经在他心中悄然布子。
他的指尖无意识地在地图上的几个关键区域——东北、华北、华中——缓缓移动，眉头微蹙，目光沉静如水，深处却潜藏著暗流。侍从室主任陈不累垂手站在门边，连呼吸都控制得极轻，他知道，这是大队长思考最重大决策时的状態，不容丝毫打扰。
就在这时，机要秘书轻轻叩门，手捧一份刚刚译出的加急密电，步履匆忙却刻意放轻地走了进来，在陈不累耳边低语几句。陈不累脸色微变，接过电文，略一犹豫，还是走上前去，低声道：“校长，南京李总长急电。”
大队长“嗯”了一声，目光並未离开地图，只是伸出手。陈不累將电文递上。
大队长接过，就著檯灯的光线展开。目光扫过那短短一行字，指尖微微一顿。房间里安静得能听见自鸣钟指针规律的嘀嗒声。陈不累的心提了起来，他深知这位领袖对仪式、规矩、尤其是国际观瞻的重视，更清楚李宇轩此刻“失仪”可能带来的政治风险。他几乎预见到一场雷霆之怒即將降临。
然而，预想中的暴怒並未出现。大队长只是將那页薄薄的纸又看了一遍，眉头蹙得更紧了些，但眼神里掠过一丝复杂难明的情绪——有意外，有思索，甚至有一丝极淡的、转瞬即逝的瞭然。他太了解李宇轩了。
这个只比自己小三岁、从小在溪口老家一同摸爬滚打起来的心腹爱將，既非怯懦畏事之辈，更不可能在如此国之大典、青史留名的时刻，去搞什么故作姿態、沽名钓誉的把戏。李宇轩的阴沉、算计，那是对外人和政敌的，对自己，他向来是有一说一，有二说二，这份直白甚至有时显得不够圆滑。他若说“失態”，那必然是情难自禁，而非刻意为之。
问题恰恰在於这“情难自禁”。大队长缓缓转过身，將电文轻轻放在宽大的红木书桌上，手指无意识地在光滑的桌面上敲击著。李宇轩的身份太过特殊了。他是自己一手提拔的嫡系，战功赫赫，在军中威望甚高，这是他的根基。但他与桂系巨头李宗人私交甚篤，两人在北伐和抗战中多次合作，颇有惺惺相惜之意。同时，因为战区和接收工作的需要，他与中共方面的一些人员也保持著必要的、甚至是较为顺畅的往来。这就使得李宇轩始终处於多方势力交织的漩涡中心，像一根坚韧却又可能被各方力量拉扯的纽带。
这份“失仪”，若被党內倾轧的对手尤其是与桂系不睦的cc系，或者那些看不得“浙江帮”坐大的元老或者有意挑拨离间的国际势力抓住，加以渲染和曲解，那就绝不是一句“个人情绪失控”能轻轻揭过的了。他们完全可以说：李宇轩在受降台上对日酋“心软”、“下不了手”，是因为他与各方关係曖昧，想给自己留后路，甚至是对抗战胜利后的政治格局心怀异志！这种诛心之论，在波譎云诡的战后政治空气中，杀伤力是致命的。
“敬之那边，有什么详细报告过来吗？”大队长忽然开口，声音平静，听不出喜怒。
陈不累立刻答道：“暂时还没有详细报告，只有仪式顺利完成的常规简报。但侍从室二组从金陵站得到一些零碎消息，提到仪式过程中……李总长似乎迟疑了片刻，才起身接投降书，现场气氛一度有些……紧绷。不过目前尚无具体细节和影像流出，盟国记者那边暂时也安静。”
大队长点了点头，沉吟片刻，眼中闪过一丝决断。“不累，磨墨。”
“是。”陈不累立刻上前，在书桌一角铺开宣纸，注入清水，取出一方上好的徽墨，缓缓研磨起来。墨香渐渐在空气中散开。
大队长提起一管狼毫笔，蘸饱了浓墨，略一凝神，便在雪白的宣纸上挥毫而就。他的书法向来以劲挺凌厉著称，此刻笔下更是力透纸背，字字如刀：
“敬之，台侧插曲，唯你我几人知。即日约束左右，凡泄一字，军法从事。金陵军统站归你调遣，暂扣所有记者胶捲，查禁坊间流言。此事你自行处置，我信你。”
写罢，他审视一遍，在末尾签名处，又重重画了一个圈。这个圈，是他与少数几个核心心腹之间约定的最高暗號，意为“事急从权，可先斩后奏”。这是极大的信任，也是极大的权力。
“即刻封缄，用我的私人火漆。派专机，连夜飞金陵。记住，”大队长看向陈不累，目光锐利，“必须亲手交到何应亲本人手上，不得经任何公文渠道，不得假手第三人，包括金陵的侍从室人员。你亲自安排可靠的人去办。”
“明白！我立刻去办！”陈不累肃然应道，小心地吹乾墨跡，將手令装入特製信封，躬身退出。他知道，校长这是要用最快的速度、最直接的方式，將金陵的事態控制在小范围內，並且將处置权完全交给了在现场、且与李宇轩关係密切的何应清。这是典型的“大队长风格”：疑人不用，用人时给予全权信任，但事后考核也极其严苛。
处理完手令，大队长並未休息。他走到电话旁，摇动了一个特定號码的专线。“雨浓来一下。”
不多时，军统局副局长戴利便悄无声息地出现在了书房门口。他身材不高，面容平凡，但一双眼睛在昏暗的光线下显得格外幽深。书房里只开著一盏檯灯，將大队长和他的身影拉得頎长，投射在背后的地图和书架上，光影交错，气氛压抑。
“大队长。”戴利微微躬身。
“金陵的事，听说了？”大队长没有回头，依旧看著地图，指尖在“金陵”的位置点了点。
“略有耳闻，细节尚不明晰。”戴利回答得谨慎。他的消息自然比陈不累更快更细，但他深知在领袖面前，什么该说，什么该点到为止。
“帮景行兜著。”大队长转过身，语气平淡，却带著山岳般的威压，“不管是中央社的记者，还是路透社、美联社的，拍了的胶捲，想办法处理掉。市面上要是有人敢议论，敢传播，不管他是桂系派来打听消息的，还是中共地下党想趁机搅混水的，先扣了再说，不必请示。”
“是！卑职明白。”戴利立刻应道。这种事，军统做起来驾轻就熟。